MAISONS DE RETRAITE

1 – La maison, située en bord de route, est protégée par une haie touffue et des arbres frôlant les fils téléphoniques. Le jardin vit : fleurs, champignons, herbes aromatiques ou mauvaises, rejets, tas de bois, tout réclame de l’entretien.

En entrant, les fantômes vous accueillent avec clémence, mais vous êtes chez eux. Ils l’affirment haut et fort. Il suffit d’écouter ce que révèlent les meubles, tapisseries, bibelots. Dans le buffet, les services de vaisselle se sont entassés au fil des générations. Les livres reliés et jaunis de la bibliothèque se serrent les uns contre les autres et toisent de leur ancienneté les objets récemment déposés : papillon séché, timbres… Le dictionnaire refuse d’entrer dans le vingt-et-unième siècle. Le bric-à-brac, lui, est entassé à l’étage ou remisé dans des cartons entassés dans une dépendance. Rien ne se jette, tout peut resservir.

Rapidement, d’un geste amical, les fantômes vous remercient de votre passage. Oust ! Vous n’avez rien à faire ici, rien ne vous concerne, rien ne s’apprivoise. Doit-on vous rappeler que vous n’avez pas tété ce passé et que si un détail vous a révélé une querelle, une rupture, vous devez faire silence et ficher le camp au plus vite !

2 - La seconde maison s’ouvre sur la vallée, rien n’obstrue votre regard. Les baies laissent pénétrer la lumière que les murs blanc-crème intensifient. Le corps du bâtiment a été restructuré, allongé, des murs ont été dressés, d’autres démolis, des fenêtres ont été percées. C’est une œuvre, un rêve qui s’accomplit.

Les habitants du village pourraient peut-être raconter l’histoire de ce lieu, mais à quoi bon ! Ce qui compte, c’est l’emplacement, la vue, l’espace, le jour qui se lève et le suivant. Pour autant le passé n’a pas été mis au rebut. Les meubles, les objets ont été soigneusement triés, déménagés et devront cohabiter avec les acquisitions récentes.

Qu’on ne s’y méprenne pas, cet enthousiasme ne draine aucune agitation, aucun tourment autre que celui du choix, car il a fallu bien penser, tout peser pour que la retraite soit paisible, active et vivante. La maison offre un espace intérieur et extérieur accueillant pour les occupants, la famille, les amis. Chacun a sa place pour créer, avec bienveillance et chaleur, de nouveaux souvenirs, ici, maintenant, demain…